Los libros de autoayuda

"Quien escribe libros escribe de a una hoja por vez."

O algo así. Stephen King.

¿Alguna vez te diste cuenta de que los libros de autoayuda en realidad describen cómo se autoayudó el que lo escribió? Porque a mí se me ocurrió hace un rato mientras caminaba. Quizá para todos es una obviedad pero yo recién me entero. O sea que puedo llegar a encontrar una clave ahí. Y quizá empezar a considerar que el momento en el que me empecé a autoayudar fue el momento en el que empecé a escribir. 

Escribo para mí. Siempre fue para mí. Porque mucho de lo que puede decir acá le puede ayudar a alguien que tiene ganas de cambiar un aspecto de su vida, pero quizá no todo. O nada, directamente. Creo que de esa manera quizá tomamos las decisiones que tomamos. Como un impulso interno que nos dice lo que queremos hacer. Más allá de que está bien o está mal, que después nos volvamos víctimas de lo que hacemos ante los demás, no importa cómo, somos absolutamente responsables. 

De "creo" en adelante me parece que está expresada la idea que quizá yo pienso que puede ayudar a alguien. ¿Alguien necesita saber que es cien por ciento responsable de su vida? ¿Y de dónde lo saqué? ¿Qué me vas a decir, que el entorno no tiene parte de responsabilidad? No. ¿Entonces me secuestran y es mi culpa? Pero no tiene sentido. Ahora, ¿cómo decido ser ante esa situación, no es mi responsabilidad? ¡Pero mirá en el tema que me encaramé! Y, es que ¡Victor Frankl diría que somos responsables y podemos elegir hasta cómo sentirnos de cara a nuestro verdugo! ¡Me apaño en su nombre para que no piensen que estas ideas salieron de mí, sólo estoy hablando acerca de lo que escribió y publicó other writer! ¿En dónde te metiste Luciana? ¡La gente lo va a leer y va a polarizar! Va a poner en juicio si dijiste que somos absolutamente responsables. Capaz cierre el artículo sin terminar de leer, y diga que sos una contemporánea y que te gusta el psicoanálisis. ¿Y cómo hago para, la próxima, lograr captar la atención de those que se acaban de ir? Seguro son quienes tienden a victimizarse y le ofende que acabes de decir que la causa de sus desgracias no son theirselves y que lo que escribe esta otra humana o piba no es digno de ser leído. Pero si tantas personas leí yo en la vida, y tanto me cambiaron la vida, ¿cómo no voy a tratar de ser una simple intérprete y comunicadora de esas ideas? Porque la verdad es que la mayoría de las ideas sobre las que pienso y practico la dialéctica suelen ser inspiradas en una frase del writer de turno que esté leyendo. Y sí, pienso poner en inglés todas las palabras con perspectiva de género porque encuentro más fácil la palabra en inglés que ya viene neutra de fábrica y la aprendí hace mucho en lugar del inclusivo que pienso en les amigues y me suena tan raro que obvio sale màs simple "friends". 

Quizá en cada párrafo di en el blanco con algo que alguien cuando lo lea se va a dar cuenta de que es una clave para cambiar un aspecto de su vida que no le gusta. O para aceptar algo que no tolera... aunque ¿qué es tolerar? En todo caso sería que aceptamos y dejamos ser... ¿Y por qué entonces no dejo ser? ¿Por qué asumo que la gente quiere cambiar su vida? Porque ponen que quieren volver atrás en fotos del verano pasado. Si quieren volver al pasado ¿por qué no van? ¿cómo es que no pueden? O lo publicitan mucho capaz. O porque yo cambié mi vida en base a hacer lo que quería hacer. Y dejé de hablar sobre lo que quería ser y empecé a ser lo que quería ser. Es raro porque recuerdo a la persona que era cuando vivía pensando en lo que quería ser. ¡Y me quejaba! Hasta hoy me quejo. Del frío, de la soledad (que ya se están volviendo friends la verdad).Y quizá entiendo que en ese momento también estaba haciendo lo que quería hacer. ¡Y no la culpo! Fue una de las partes en el cambio. Si no hubiera sido esa yo, no hubiera llegado hasta acá. Y así es como dejé de vivir en conflicto conmigo. ¿Acaso pensaba que no debía vivir en conflicto conmigo en ese momento? No. Y esos conflictos ni siquiera desaparecieron, vuelven, vuelven de cuando en cuando como si perdiera el camino. ¿De qué hablo con eso de perder el camino si es uno solo? Y otra vez frases sensibles. ¿Es o no es uno solo? Otra vez quizá algún desertor de la lectura. Su parcialidad lo llevó a que era más interesante hacer otra cosa que seguir leyendo. ¡Hizo como las personas antikirchneristas que eliminan a las kirchneristas de facebook si publican algo kirchnerista, y así mejor no ven nada más de esa otra parte de la realidad! ¿Y te imaginás cómo hacen lo mismo las ka con las antika? ¡Lo mismo! ¡Se borran entre sí! Y después encima los stalkean a ver si siguen poniendo las mismas boludeces... Y dicen para sus adentros ¡qué imbéciles que son! ¡Con lo cegadas que están de que tienen razón! Y olvidate, menos mal que puse en forma de suposición y ni me incliné en la balanza porque si no ya perdí a todos en la lectura, con lo segregado en dos y sensible que está todo. Qué gracioso. Los últimos que quedaban leyendo dejaron de leerme por tibia. Pero es que cada vez tengo los ojos más tapados. Como la justicia.

Quizá acabo de dar en el blanco con un montón de representaciones de la personas. Un psiquiatra me diría que tengo trastornos de personalidad, ¡pero fui todas! Quise a Macri porque fue de presidente de Boca, aunque también fui de Lanús e Independiente, dije que el fútbol era una mierda y terminé jugando al fútbol, fui la peronista de la familia, la feminista, la machirula diciendo que era su culpa, la que se victimizaba con las fechas de examen de la facultad, la que se victimizó con la violencia del planeta, la que todavía se enoja con la contaminación (para qué te enojás papafrita), la que decía que había que amar por su interior pero casualmente everybody que le parecían beautiful le llamaban la atención (y se comparaba), la que pasó por flogger, emo, escuchar Avril Lavigne, tocar la guitarra, estudiar medicina, editar videos, pasear por un montón de países, ser vegana estricta, odiar la cumbia. ¡No saben cómo me sentía superior a las demás personas! Y ya, aún me sigo enojando con los que contaminan (mirá para adentro).

Por esto último, la representación de la humildad universal creo que era de las peores actuaciones que me salía en algún momento y fue de las últimas cosas que descubrí con las que todavía lidio (hoy se me ocurren la falta de confianza, la autopercepción de mi espíritu/consciencia y la competitividad, por ejemplo) que me hacen perder el tiempo en criticarme y entristecerme y distraerme.

Pero ¿no tiene todo su polo opuesto? ¿no traerá esa distracción que estaba culpando quizá la musa inspiradora ideal para el momento, como fue la naturaleza, a la que fotografié? ¿no será resultado de esa distracción el arte espontáneo de una escritura que es para vos pero quizá es para más, a quienes no les será de tanta autoayuda como fue para vos pero que les dará una nueva perspectiva? ¿pero qué valor tiene tu perspectiva para las perspectivas de otros seres? Quizá las mismas que tuvieron a lot of writers sobre mis actuales perspectivas. 

Y no hablo sólo about the ones que escriben libros muy vendidos eh, no. Hablo de los de la creatividad espontánea de la vida cotidiana, esos que comparten unos mates para escucharte y crear en respuesta, crear una respuesta única, un regalo para vos, algo que pensaron a partir de lo que dijiste y a través de lo cual crearon, y no hace falta compilarlos en hojas y pasarlos por una imprenta que largue 30mil ejemplares en la primera edición y que en un tiempo terminen pasando por la editorial Planeta y traduciéndose a otros idiomas. No, porque es el arte más único, acertada o erróneamente pensado efímero (para mí que si ponés la dualidad antes del dilema que abre en dos el juego, disertan menos), porque vive solo una vez, pero a la vez se imprime en la memoria para vivir para siempre, formando parte de uno, de la imagen del otro. Como si escribieran poemas en su conversar, en el milagro del diálogo, en la herramienta maravillosa de gestos, palabras, sonrisas, porque hablo del diálogo completo, no sólo el verbal sino el no verbal. Y que la mente imprima sensaciones, recuerdos, que después puedan ser evocados, quizá por hablar y recordar cómo nos sentíamos en ese tiempo, y que tiempo pasado fue mejor, pero si finalmente llegó el uroboro, ¿no era que sólo somos hoy y del ahora responsables? ¿qué hacés recordando? Pero es lindo recordar. ¿Y el presente dónde está? Acá, lo que sea que decida estar haciendo. 

Que si está bien o mal recordar, y a quién le importa la moralidad de eso. Si está bien o mal escuchar música y bailar sobre las hojas de los pastos húmedos y verdes de esta Holanda que no se llama Holanda tan húmeda, tan fría, tan llena de canales, de hongos grandes como mi cabeza, de unos atardeceres increíbles y bicicletas y silencio y conversación interna, como si fuera que pasamos demasiado tiempo solos, con ourselves, entendiendo que el único diálogo que podemos establecer de forma real es con el interior, pero ¿si están los celulares y las videollamadas? Pero no es lo mismo. ¿no eras la misma que decía que no existen distancias? Esos poemas los verbalizaste ¿te acordás? Que los sentís cerca ¿y por qué los necesitarías cerca? ¿no era que no necesitás a nadie?' y la realidad es que no, y ¿cómo lidia eso con tu humildad que te creés? ¿Es que de eso se trata ser humilde? Y qué me importa ser humilde. O ser buena en algo. Que los demás saquen sus conclusiones y ni siquiera me importa que me las digan. Pero si me las dicen desde ya les agradezco por que me van a regalar algo, una enseñanza. ¡Con lo que me gusta aprender! ¡Con lo que me gustan los regalos! Con lo que me gusta la humanidad. En todas sus formas. ¿Hasta los que matan te gustan? Ah, entonces quizás aplicaste juicio innecesario. No se trata de que te guste o no te guste la humanidad. Se trata de aceptarla, y si querés que algo en esa humanidad cambie, ser parte del cambio. Quizá pienses que no vas a ser nada para nadie, pero acordate que por sobre todo sos alguien para vos. Si de yapa alguien lo lee y descubre en las palabras una idea... Si la logra interpretar es porque ya existe en su mente. Porque una vez que lees estas palabras y tu cerebro las interpreta, entonces ya estaban en tu cerebro! La pudiste crear ahí dentro. Solo que antes eran aminoacidos, neurotransmisores, moléculas de glucosa, ATP... ¡Ahora son un recuerdo! Qué bueno que comas muchos nutrientes que te permitan grabar recuerdos. "Qué bueno" decía. Dejá en paz de tu juicio a quienes quieren comer los nutrientes que se les dé la gana. Cada quien elige según vos...

Aunque quizá cada realidad tiene responsables externos. Como decían en el curso "cada quien entra por diferentes razones pero nadie consume sin sentido, hay algo que están llenando ahí al elegir la actividad frente a la pasividad" y quizá sí sea así. Pero ¿para qué tener nutrientes para grabar recuerdos? Si no dijimos que al pedo recordar... Ah, ¡mirá cómo recordás de lo que hablaste arriba! ¿Y por qué volvés a eso? ¿A propósito o llega solo? ¿Cómo se llega al final? ¿Cómo repentinamente decís que quizá queden pocos renglones? Pero si no sé cuántos renglones quedan, ¡si aún no terminé de escribir!

O sí.

PD: al final esto de todo ya existe y no inventamos nada se me acaba de hacer tan real que, buscando una frase que creo que es de Stephen King ("quien escribe libros escribe de a una palabra por vez", algo así), me encuentro en culturainquieta.com (para mí nuestra mente inventa las noticias y la realidad, perdón, volvía a la paranoia de la soledad) que, para una nota con the Atlantic, el tipo dijo "escribí primero para vos". Y es lo que me planteé: "escribite para vos". ¿Y por qué querría escribir un libro para sí? ¿Para volver a leerme a mí misma? No, gracias. Aunque a veces, cuando me siento con paciencia (no siempre) me releo. De hecho hoy, con este, lo estoy haciendo. Y me autoayudo. Quizá en algún momento considere que después de haber sido escrito, puede ser transmitido... 

O no.